Ce matin est un grand jour, Carole, car tu as rendez-vous chez ton coiffeur. Bien sûr, mais j’ai quand même un souci. Tu l’as dit, cet après-midi, je vais chez le coiffeur, et depuis que je suis maman, c’est quelque chose qui est devenu super rare. À chaque fois que j’y vais, j’ai envie d’en avoir pour mon argent; sauf qu’à chaque fois, j’arrive avec ma petite photo et je dis: «Je veux ça!»

Sauf que je n’ai jamais «ça», pas forcément. Je m’adresse aux coiffeurs: ayez le courage et l’honnêteté de dire à vos clients: «Mais Carole, tu n’auras jamais cette tête, car tu n’es pas la mannequin!» Le vrai souci, c’est qu’on ne veut pas la coupe sur la photo, on veut la tête de la fille. Et c’est là la nuance! Franchement, cette photo n’a rien à voir. On commande une vie, un visage, un brushing génétique.

Au lieu de dire: «Carole, on va faire de notre mieux, mais on ne peut pas te greffer la mâchoire de la mannequin, la coupe est là mais aussi ses lèvres, ce n’est pas possible», ils disent: «Oui, oui, oui, c’est faisable!» C’est le mensonge poli du coiffeur, et on y croit pendant quelques heures.

Puis, au fur et à mesure du brushing, on se dit qu’il y a un truc. Vient le moment où tu te regardes dans le miroir, tu fais semblant, tu penches la tête à droite, puis à gauche, tu touches une mèche et tu dis: «Ah, c’est sympa!» Ce mot est le plus mensonger de l’histoire de l’humanité.

La fille de la photo, la fameuse, a l’implantation parfaite. Elle n’a pas un épi rebelle comme moi j’ai derrière, qui se met en place une fois sur deux. Son brushing tient même sous la pluie. On est d’accord, et surtout, elle n’a pas deux enfants qui tirent les cheveux dans le lit à 7h du matin. Franchement, les coiffeurs, vous devriez proposer un service honnête à vos clients.

Dites: «Madame, avec votre cheveu, vos cheveux, votre texture, votre vie actuelle, voilà ce qu’on peut faire.» Proposez l’option 1: une jolie version réaliste; l’option 2: l’illusion Instagram; ou l’option 3: on coupe et on repart sur de nouvelles bases, tout simplement.

Mais le pire, c’est que je retourne toujours chez le coiffeur avec beaucoup d’espoir. J’aime ce moment où le coiffeur te dit: «Bon, j’ai pas trop coupé», alors qu’il t’a enlevé 20 centimètres. C’est pareil! Pourquoi n’avons-nous pas la même notion que vous les coiffeurs? Pourquoi vous faites-vous plaisir sur nous?

«Couper les pointes», attention à ce terme. On est d’accord que quand on coupe les pointes, on coupe 1 centimètre. Oui, mais ça peut aller plus haut! Certains coiffeurs sont à sept. On a connu Anne en septembre, quand elle est arrivée dans l’équipe, elle avait les cheveux en bas du dos. Là, ils sont juste au-dessus des épaules. Elle a dit: «Couper les pointes». Et voilà le résultat.